Ce roman traduit du bengali a été écrit en 1929. Il est en partie autobiographique, l’auteur s’est inspiré du cadre de son enfance. L’histoire se déroule dans un village du Bengale. On suit la vie quotidienne de deux enfants d’une famille de pauvres brahmanes. Le père est rarement présent. Il se déplace dans les villages environnants pour gagner quelques pièces en récitant des prières pour ceux qui veulent bien le payer. La mère ne sait jamais si elle arrivera à nourrir correctement ses enfants et cette inquiétude la rend parfois dure, avec sa fille ou une vieille parente.

Le personnage principal est Apou, un garçonnet d’environ neuf ans. C’est un rêveur que la contemplation de la campagne environnante réjouit. Il peut déambuler de longs moments en se racontant des histoires et attend avec impatience de pouvoir découvrir le vaste monde. Sa première sortie avec son père au-delà de ses limites habituelles est un grand moment : « Tu avançais enfant… Tu ne savais pas ce qui se présenterait à tes yeux, le long du chemin. Tes grandes prunelles neuves dévoraient avec avidité tout ce qui t’entourait. Par ta joie tu es un explorateur, toi aussi. Pour découvrir ce bonheur inconnu faudrait-il parcourir la terre ? Non, cela n’a pas de sens. Là où je n’étais pas allé auparavant j’ai mis le pied aujourd’hui. Qu’importe que, dans l’eau de la rivière où je me suis baigné, dans le village dont l’air m’a réconforté quelqu’un soit ou ne soit pas venu avant moi ! Ce pays inconnu est mon expérience. En ce jour j’ai joui de sa nouveauté avec le tout premier esprit, la toute première intelligence, le tout premier coeur !… »

La grande soeur d’Apou, Dourga, de trois ou quatre ans son aînée, est une enfant un peu rebelle. Elle ne tient pas en place, est toujours à courir à droite ou à gauche pour glaner des fruits dans les bois ou en voler dans les jardins des voisins. Les deux enfants se disputent régulièrement mais s’aiment beaucoup.

L’écriture est parfois un peu décousue. Ce sont de petites tranches de vie qui ne se suivent pas toujours d’une façon très évidente ce qui fait que j’ai mis un peu de temps à entrer dans le livre, que je l’ai plutôt lu par petits morceaux. Mais finalement j’ai apprécié cette lecture. J’ai trouvé que l’auteur rendait bien l’ambiance de l’enfance et le rythme plus lent de la vie à la campagne : « Sur les marches du ghat les ombres de la fin d’après-midi étaient très épaisses. Le soleil brillait encore sur le grand Kapokier de la rive opposée. A la boucle de la rivière, un bateau aux voiles déployées prenait le tournant, ses avirons fendaient l’eau. Près du gouvernail, un homme debout faisait sécher un vêtement. Il le tenait par un bout et le laissait flotter dans le vent comme un drapeau. Au milieu de la rivière une tortue levait la tête hors de l’eau pour respirer puis la replongeait. »

Tout cela est empreint d’une nostalgie douce que j’apprécie.

Merci à Lounima qui m’a offert ce livre.

Read more

Né à Lodz, en Pologne, en 1914, Chil Rajchman est déporté à Treblinka en octobre 1942. A l’arrivée il est séparé de sa soeur cadette qui part directement à la chambre à gaz. Lui est sélectionné pour ramasser les vêtements abandonnés par les victimes sur le quai d’arrivée. Il échappe ainsi à la mort. Plus tard il devient coiffeur (il coupe les cheveux des femmes avant qu’elles soient gazées) puis dentiste (il arrache les dents en or des cadavres). Le 2 août 1943 les prisonniers de Treblinka se révoltent, Chil fait partie de ceux qui arrivent à s’échapper. Il se cache à Varsovie jusqu’à la fin de la guerre. Il émigre en Uruguay où il meurt en 2004.

Treblinka était un centre de mise à mort, un lieu où les Juifs étaient assassinés dès leur arrivée; mis à part ceux qui, comme Chil, étaient gardés en vie pour accomplir le travail de manutention. On estime que les nazis ont tué 700 000 à 900 000 Juifs à Treblinka. Chil Rajchman est un des 57 survivants. Son témoignage est donc rare. Il l’est d’autant plus qu’il a été écrit très vite après les événements, avant même la fin de la guerre. Beaucoup de récits de survivants de la shoah ont été écrits des années après les faits, alors que la mémoire s’est recomposée. Toute sa vie Chil Rajchman a conservé son texte avec lui et il a demandé à sa famille de le publier après sa mort, ce qui a été fait récemment.

Dès l’arrivée à Treblinka Chil, qui a espéré pendant tout le trajet qu’on les emmenaient au travail forcé, comprend ce qui les attend :

« Par la lucarne du wagon nous découvrons un tableau terrifiant, une image de mort. Des monceaux de vêtements. Je réalise que nous sommes perdus. C’est fini. »

Ce passage qui vient tout au début du livre m’a frappée au coeur et j’ai pensé que j’allais avoir du mal à lire la suite. Mais l’écriture rend très bien le rythme effréné qui est celui de la vie des prisonniers. Ils sont sans arrêt sous la menace des coups des brutes sadiques qui leur servent de gardiens et ils n’ont pas un instant pour réfléchir. Et la lecture, c’est pareil. J’ai été happée par le mouvement, pratiquement sans pouvoir m’arrêter. Ce n’est qu’à la toute fin que l’émotion m’a reprise violemment :

« Oui, j’ai survécu et je suis libre, mais à quoi bon ? Je me le demande souvent. Pour raconter l’assassinat de millions de victimes innocentes, pour témoigner d’un sang innocent versé par ces assassins.

Oui, j’ai survécu pour témoigner de ce grand abattoir : Tréblinka. »

Un texte puissant.

Read more

Présenté ici en un seul tome cet ouvrage est l’intégrale d’une BD parue d’abord en 4 tomes. Il nous raconte, autour du personnage d’Emily Harryson, l’histoire de trois générations d’une famille liée à l’Inde.

1) Les chemins de brume : Londres, 1944. En plein blitz Emily reçoit d’Inde un étrange paquet. C’est le journal de sa mère écrit 17 ans plus tôt alors qu’elles se rendaient en Inde pour y retrouver leur père et mari, officier de l’armée britannique comme son propre père, Herbert. La mère et la fille découvrent chacune à leur manière la magie de l’Inde.

2) Quand revient la mousson : Inde, 1945. Emily est revenue sur les lieux de son enfance accompagnée de Jarawal. Elle cherche à découvrir ce qu’est devenue sa mère mais il semblerait que certains veuillent l’en empêcher.

3) A l’ombre des bougainvillées : Inde, 1965. Kamala, la fille d’Emily, et ses copains hippies ont quitté New Delhi pour se rendre au Népal à bord de leur minibus Volkswagen (ah le minibus Volkswagen de mes parents ! Il ne m’a pas emmenée jusqu’au Népal mais bien tout autour de la Méditerranée…) mais ils ont un accrochage avec des policiers.

4) Il n’y a rien à Darjeeling : A Darjeeling Kamala marche sur les traces de son arrière-grand-père Herbert. Elle découvre que sa famille a été mêlée à un complot d’envergure.

J’ai trouvé plaisante la lecture de cette bande dessinée. J’aime les dessins et j’ai apprécié qu’il y ait à l’occasion un mot en hindi. Cela m’a permis de m’amuser à essayer de le déchiffrer.

Je suis un peu plus réservée à propos de la fin. Je ne suis pas sure d’avoir bien compris toutes les ramifications du complot ainsi que l’implication des différents protagonistes. Ca me laisse une petite impression d’inachevé.

Merci à Lounima qui m’a offert cet ouvrage.

Read more

Paris 1897. Successivement plusieurs personnes liées de près ou de loin à l’opéra Garnier meurent subitement après avoir mangé un cochon en pain d’épice. A chaque fois était présent dans les parages un homme de petite taille, employé de l’opéra. Quel est son rôle ?

Victor Legris et Joseph Pignot, libraires rue des Saints-pères, sont informés de l’affaire par Eudoxie Maximova une demie-mondaine amie de certaines des victimes. Elle sent le louche et les supplie d’enquêter. Il n’en faut pas plus pour que nos deux héros délaissent leur boutique et se lancent dans de nouvelles aventures.

Le petit homme de l’opéra est une lecture plaisante qui, comme les autres épisodes de cette série, nous permet de découvrir un Paris disparu. Cependant j’ai trouvé cet ouvrage un peu superficiel. Il pâtit surement d’avoir été lu juste après L’étrangleur de Cater street, tellement fouillé.

Read more

Kounniapattoumma est une jeune fille très naïve élevée dans un islam superstitieux dont le principal soucis semble être ce qui se fait et ne se fait pas pour ne pas ressembler à un kafir, un non-musulman. Une femme musulmane ne porte pas de sari, elle ne se coiffe pas avec une raie dans les cheveux…

Le père de Kounniapattoumma est un riche notable local. Sa mère s’enorgueillit d’être la fille chérie d’Anamakkar. « Ton grand-père avait un éléphant » n’arrête-t-elle pas de répéter à Kounniapattoumma. C’est à dire nous sommes au dessus des autres et nous ne pouvons pas fréquenter n’importe qui. Quand Kounniapattoumma a 14 ans on se met en quête d’un mari pour elle. Elle reste à la maison à recevoir les familles de nombreux prétendants mais aucun ne semble assez bien à sa mère.

Voila qu’une série de procès malchanceux conduisent la famille à sa ruine. Kounniapattoumma a 21 ans et n’est toujours pas mariée. La vie change pour elle, la pauvreté lui permet de découvrir la liberté.

J’ai beaucoup aimé ce petit livre charmant. Tout en se moquant gentiment de ses personnages Vaikom Muhammad Basheer présente deux conceptions bien différentes de l’islam. J’ai apprécié de lire un ouvrage traduit du malayalam, la langue du Kérala, au sud de l’Inde, la plupart des auteurs indiens qui parviennent jusqu’à nous écrivant en anglais. J’apprends que Vaikom Muhammad Basheer (1908-1994) est l’un des écrivains les plus importants de la littérature indienne contemporaine (c’est l’éditeur qui le dit). Je dois avouer que j’ignorais jusqu’à son nom. Merci à Lounima qui m’a offert ce livre.

Read more

Moïse Maïmonide est né au 12° siècle dans la Cordoue musulmane. Fils aîné du rabbin Maimon il aurait du se consacrer à la religion comme lui mais il s’oppose à son père et se tourne vers la médecine. Il est d’abord l’élève d’Ibn Roschd (Avéroès : « on disait de lui qu’il ne dormait que quatre heures par nuit, et qu’il avait déjà lu tous les livres »). Cordoue est prise par les Almohades intégristes, les non-musulmans ne sont plus tolérés, il faut se convertir ou partir. C’est le début pour la famille Maimon d’une errance qui les conduit à Tolède, Akko, le Caire, Fez.

Le médecin de Cordoue se présente comme une longue lettre que Maïmonide, au soir de sa vie, écrit à un disciple et ami et dans laquelle il expose ses pensées et essaye de démêler ses motivations. Par quelle voie atteindre dieu ? En se coupant des hommes ou en se mêlant à eux ?

J’en ai trouvé la lecture plaisante mais je regrette qu’il y ait assez peu d’informations sur la carrière de médecin de Maïmonide. Ca n’était pas le sujet en fait mais c’est ce que j’attendais.

Read more

La lecture du dernier épisode de cette série (Lisson grove, le 26° déjà) m’a donné envie de me replonger dans le n°1. Plus de suspens, je me souvenais du dénouement mais j’ai quand même énormément apprécié et retrouvé tout ce que j’aime chez Anne Perry : l’analyse des sentiments et des relations sociales.

Nous sommes à Londres en 1881, dans le quartier bourgeois de Cater street où vit la famille Ellison. La deuxième fille, Charlotte, est une jeune femme décidée qui trouve pesantes les conventions sociales de son milieu. Pourquoi certains comportements sont-ils admis pour les hommes et considérés comme déshonorants pour les femmes ? Charlotte souhaite pouvoir exprimer franchement ses opinions au grand dam de son père qui ne trouve pas cela convenable du tout et de sa mère qui se demande si on pourra jamais la marier.

Voilà qu’une série de meurtres vient frapper le quartier. Des jeunes femmes sont étranglées et mutilées. Aussi bien des domestiques que des filles de bonne famille. Petit à petit la conviction s’installe que le détraqué ne peut être qu’un habitant du quartier et chacun se met à suspecter ses proches. Un père, un mari ? A quel point connaissons nous ceux avec qui nous vivons et que nous aimons ? Que savons nous vraiment de leurs désirs et de leurs pensées les plus secrètes ? La question se pose particulièrement à cette époque et dans ce milieu qui répriment toute spontanéité.

C’est l’inspecteur Pitt qui est chargé de l’enquête et il revient régulièrement chez les Ellison pour interroger Charlotte ou lui faire part de ses sentiments sur l’enquête. D’après Emily, la soeur cadette de Charlotte, c’est parce que cette dernière lui plait. Charlotte se serait bien passée de cette admiration embarrassante. Après tout un policier est un être socialement inférieur, pas beaucoup mieux placé qu’un commerçant. Et pourtant, l’inspecteur Pitt est aussi le premier homme qui semble apprécier sa franchise et qui la regarde comme une femme.

Read more

Pour SON anniversaire Lounima avait organisé un sympathique concours (d’autant plus sympathique que c’est moi qui ai gagné…). Et voyez : j’ai reçu mon lot aujourd’hui même, jour de MON anniversaire. Quelle organisatrice de talent cette Lounima !

J’ai été vraiment gâtée, cela m’a fait très plaisir. Je vais moi aussi envoyer un cadeau d’anniversaire à Lounima (le timing sera forcément moins parfait). Il faudra un peu de patience cependant car je pars ce soir pour une semaine de formation durant laquelle je vais être très prise. Promis, je m’en occupe dès mon retour. Merci encore, tu as très bien fait les choses.

Read more

En 2001 Henry Louis Gates jr., américain spécialiste en études afro-américaines, acquiert dans une vente aux enchères le manuscrit de l’Autobiographie d’une esclave. Ce document est une rareté pour plusieurs raisons. S’il s’avère qu’il a bien été écrit par une esclave évadée, comme l’auteure se présente, il serait le premier roman écrit par une ancienne esclave. Par ailleurs ce manuscrit n’ayant jamais été publié n’a pas été retouché par un éditeur à la différence des textes écrits par des anciens esclaves que l’on possédait jusqu’à présent. Il permet donc de juger du niveau d’alphabétisation et de culture de l’auteure, sans doute autodidacte. Henry Louis Gates jr. mène donc l’enquête pour authentifier le manuscrit. Analyse chimique du papier et de l’encre, graphologie, recherches historiques pour retrouver trace des personnages cités, toutes les pistes sont explorées. Le résultat est la conviction que l’auteure est bien celle qu’elle dit être même si elle écrit sans doute sous un pseudonyme. Tout ceci est présenté dans une longue préface très intéressante.

Contrairement à ce que son titre peut laisser penser Autobiographie d’une esclave est en fait un roman. Hannah Crafts s’appuie sur son expérience personnelle mais elle s’inspire aussi de ses lectures, notamment des romans gothiques, et le résultat est très romanesque. La narratrice, Hannah, raconte son histoire depuis son enfance (comment elle a appris à lire malgré l’interdiction) jusqu’à son évasion réussie en passant par ses différents propriétaires. C’est une esclave de la maison. Elle reste près de sa maîtresse, lui sert de femme de chambre et ne travaille pas aux champs. Ce sont des conditions de vie matériellement plus facile et c’est donc ce cadre qui est décrit.

Hannah est très pieuse et s’efforce en toutes circonstances d’être une bonne chrétienne. Dans les moments difficiles de sa vie elle est soutenue par l’idée que son dieu veille sur elle. A la fin du roman les méchants sont punis et les bons récompensés d’une façon qui doit prouver l’existence d’une justice divine.

Enfin l’auteure affirme un jugement très critique sur l’esclavage et ceux qui le soutiennent. A propos d’une jeune esclave qui vient de se suicider après avoir tué son nourrisson : « Un léger spasme, un frisson convulsif, et elle était morte. Morte, Votre Excellence, président de cette république. Morte, messieurs les sénateurs si graves, qui savez faire preuve d’une telle éloquence pour parler des pensions et des torts de l’armée. Morte, messieurs les ministres du culte, qui glosez sans fin parce que les pauvres qui n’ont pas un seul instant de loisir les autres jours osent lire le journal le dimanche, et qui pourtant soutenez ou approuvez les lois permettant de telles scènes de malheur. »

J’ai trouvé cette lecture très intéressante et ça m’a donné envie de relire des témoignages d’esclaves que j’avais déjà lus il y a bien longtemps.

Read more

1922, la destruction de Smyrne la tolérante
Au début du 20° siècle Smyrne, plus grande ville et ville la plus prospère de l’empire Ottoman était aussi une ville cosmopolite. On y trouvait des Turcs, des Grecs, des Arméniens, des Juifs et des Levantins : des Européens d’origine (Britanniques, Français, Italiens…) dont les familles s’étaient installées là depuis plus d’un siècle et qui s’étaient enrichis dans le commerce et l’industrie grâce à des avantages fiscaux. Mais tout ceci n’allait pas tarder à disparaître.

La première guerre mondiale change peu de choses aux conditions de vie des Smyrniotes. Les affaires ralentissent un peu mais chacun continue de manger à sa faim. Dans les villas du riche faubourg de Bournabat on donne des réceptions comme auparavant. Le génocide de 1915 ne touche pas les Arméniens de Smyrne grâce à la protection de Rahmi Bey, le gouverneur éclairé de la ville.

C’est à la fin de la guerre que les difficultés commencent. L’empire Ottoman fait partie des vaincus et la Grèce profite de sa place aux côtés des alliés pour envahir le pays dans le but de restaurer un empire chrétien en Asie mineure. C’est la Grande Idée de Vénizelos, le premier ministre grec de l’époque. La responsabilité des grandes puissances réunies en conférence de la paix à Paris, particulièrement de Lloyd George pour la Grande-Bretagne, est bien montrée. Ils laissent faire, convaincus que les Turcs sont des barbares. Le débarquement des troupes grecques à Smyrne en 1919 se solde par un massacre dans le quartier turc. La population civile grecque se joint aux soldats pour faire violence à ses concitoyens. Après cela le calme revient sous l’autorité d’un gouverneur grec impartial, Aristide Sterghiades.

En 1922 les troupes grecques sont vaincues par l’armée nationaliste de Mustapha Kemal qui entre dans Smyrne le mercredi 6 septembre. Le cauchemar commence. D’abord la ville est pillée. Un pillage en règle, comme au Moyen-âge : vols, viols, massacres. Arméniens et Grecs sont les premiers visés. Les malheureux habitants essaient de se réfugier dans des bâtiments portant pavillon américain, britannique ou français : écoles, hôpitaux, consulat. Puis, le 13 septembre, les troupes turques mettent le feu à la ville. Les maisons sont systématiquement aspergées de pétrole. Le vent aidant, bientôt tout flambe (sauf le quartier turc). Les réfugiés, près de 500 000 personnes, s’entassent alors sur le port, coincés entre la mer et le feu. Les Turcs continuent de les harceler.

C’est l’intervention d’un Américain, Asa Jennings, qui permet de sauver beaucoup de monde. Il négocie avec les autorités turques l’autorisation d’emmener les femmes et les enfants et convainc ensuite la Grèce de fournir les bateaux nécessaires à cette opération de sauvetage. Les hommes sont déportés vers l’intérieur de l’Anatolie.

Le bilan de cette tragédie est estimé entre 190 000 et 250 000 victimes. Encore une horreur à porter au passif de la première guerre mondiale.

J’ai trouvé passionnant cet ouvrage qui m’a permis de découvrir un épisode historique que j’ignorais. Giles Milton présente les faits de façon claire et vivante. Il s’est appuyé pour cela sur de nombreuses archives, notamment sur des récits de survivants de diverses origines. J’ai retrouvé des choses que j’avais croisées dans Des oiseaux sans ailes. Tout cela m’a donné envie d’en savoir plus sur l’histoire de l’empire Ottoman. Dans l’année qui va venir je pense que je vais m’intéresser beaucoup plus à la Turquie. Je vous en reparlerai.

Read more