Migrants

Georges-Arthur Goldschmidt est né près de Hambourg en 1928 d’une famille protestante d’origine juive. En 1938 les parents mettent leurs deux fils à l’abri des nazis en Italie puis, quand Mussolini installe des lois antisémites, en France. La France va devenir le pays d’adoption de Georges-Arthur Goldschmidt, le français sa deuxième langue.

Dans ce récit autobiographique l’auteur détaille son rapport à ses deux langues et ses deux cultures, l’allemande et la française. Il est question aussi de la judéité qui lui a été assignée par les nazis. Lui qui ne se savait pas Juif, qui était un protestant pratiquant, a intégré une nouvelle dimension à son identité.
Je retrouve dans ce texte ce que j’ai déjà lu dans d’autres récits d’exilés : le mal du pays perdu. Ici il est particulièrement torturé car l’Allemagne les a rejetés, lui et son frère, et la France cachés et sauvés. Parler allemand c’était à la fois parler la langue maternelle mais aussi celle du bourreau et, en France, de l’occupant. Ce conflit est marqué dans la façon dont l’auteur parle de lui-même alternativement à la première et à la troisième personne, parfois dans la même phrase.

Si je suis intéressée par l’histoire personnelle de l’auteur et sa réflexion sur l’exil, la langue et l’identité, je suis beaucoup plus réservée quand il s’aventure à aborder des questions contemporaine. Je pense particulièrement à un commentaire xénophobe concernant les migrants actuels qui rejetteraient de plus en plus l’État laïque. Il y a là une généralisation abusive qui me déplaît et qui est contredite plus loin par Georges-Arthur Goldschmidt lui-même :
« Chacun n’est jamais que ce qu’il est et qu’il est le seul à connaître, d’où le caractère sacré de l’existence humaine, l’unicité irremplaçable de chaque être humain qui, seul, n’est pourtant que celui qu’il est, et dont personne d’autre ne peut sentir comment il est, lui, lui-même ».

Read more

Polina Panassenko est née à Moscou en 1989. En 1993 la famille émigre en France. Quand l’autrice est naturalisée française son prénom est francisé en Pauline. A l’âge adulte elle entreprend des démarches pour retrouver son prénom de naissance. Dans ce récit autobiographique, Polina Panassenko raconte son enfance entre deux cultures, la russe dans le cadre privé et la française à l’extérieur. La petite Polina comprend vite qu’elle a intérêt à séparer les deux : il ne faut pas parler russe à l’école ou avec les camarades de peur d’être moquée ; en Russie où la famille retourne chaque été on l’avertit de ne pas parler français. Elle risquerait d’être kidnappée si cela se savait qu’elle vit en France, lui dit-on.

J’ai aimé la description touchante de la relation affective qui l’unit à son grand-père, vétéran de la Grande Guerre Patriotique. Quand celui-ci meurt elle dit que cet événement familial ne prend tout son sens que lorsqu’elle prononce le mot mort en russe : oumer.
J’ai aimé la critique de l’injonction d’intégration que l’on fait à des personnes arrivées toutes petites en France. A travers son propre cas, quand la juge lui oppose que Pauline lui permettrait de mieux s’intégrer : « Je ne vais pas adorer du tout vivre avec un prénom choisit par le tribunal de Bobigny parce qu’il trouve que je m’intègre mieux avec ça. Parce qu’il trouve que comme ça, de la maternelle au cimetière, on garde à l’esprit que s’intégrer est un work in progress ».
A travers le cas de Jallal Hami, mort en bizutage à Saint-Cyr et qui fut son condisciple à Sciences Po.

Le style est enlevé, parfois caustique, souvent amusant et l’ensemble se lit facilement. Le début du récit, qui correspond aux toutes jeunes années de l’autrice, est raconté comme vu à travers les yeux d’une petite enfant avec sa compréhension personnelle des événements qui la touchent. C’est une lecture que j’ai beaucoup appréciée.

Un dernier pour la route, dans une église en Russie :
« je regarde l’affichette scotchée au mur. Un photomontage avant/après. Avant : image 3D d’un fœtus qui demande à sa mère de le garder. Après : image d’un petit garçon joufflu en tenue de la marine de guerre. Elle, elle n’avorte pas pour que lui, il parte au front. C’est clairement win-win. Je me demande qui a eu cette idée. Je me demande qui s’est dit : Elles vont voir ça, elles vont se dire, je le garde ! »

Les avis de Keisha, Luocine, Ingannmic et Je lis je blogue.

Read more

La narratrice, Mina, est une femme trans, médecin, originaire du Liban et vivant aux Etats-Unis. A la demande de son amie Emma, trans elle aussi, infirmière qui travaille pour une ONG suédoise d’assistance aux migrants, Mina est venue passer quelques jours sur l’île de Lesbos, en Grèce. Nous sommes fin 2015 alors que des réfugiés, principalement syriens, affluent en masse vers cette île où ils sont parqués dans le camp de Moria. Mina a fait venir de Beyrouth son frère Mazen, seule personne de sa famille avec qui elle est restée en relation après sa transition. Ils font la connaissance de Rachid, secouriste palestinien ; d’une famille de réfugiés syriens dont la mère, Sumaiya, est atteinte d’un cancer au dernier stade et d’un écrivain, l’auteur du roman.

Au bord de la Méditerranée, au contact de gens originaires de la même région qu’elle, Mina retrouve des impressions et des souvenirs de son enfance et de son adolescence. Rabih Alameddine est d’origine libanaise et vit aux Etats-Unis. Il est homosexuel. L’auteur et sa narratrice ont donc beaucoup en commun et le roman inclut des éléments autobiographiques. Sous le regard de Mina Rabih Alameddine se présente comme quelqu’un qui, depuis plusieurs années déjà, s’est intéressé à la question des migrations au Proche-orient et a interrogé des migrants sur leur histoire. Certains de ces parcours sont rapportés dans l’ouvrage, dans des chapitres qui pourraient presque se lire comme des récits indépendants. Ces récits de vie restituent leur individualité et leur humanité à des personnes trop souvent fondues dans l’appellation « migrants ». Difficile de ne pas être touchée. A lire si on se pose des questions sur la nécessité d’accueillir dignement les exilés. Exilé lui-même, l’auteur ressent une vraie empathie pour ces migrants, au point que son séjour à Lesbos le rend malade.

J’ai beaucoup apprécié cet excellent roman avec lequel je découvre Rabih Alameddine. Il est dans mon top 8 de 2023. Je trouve très sympathique le personnage de Mina. Reniée par une mère toxique c’est néanmoins une femme chaleureuse et ouverte, à l’écoute des autres.

L’avis d’Henri.

Read more

Voici le quatrième -et dernier- épisode des enquêtes de Kouplan, le détective sans-papiers. Les choses s’améliorent pour notre héros car à la fin du précédent épisode il a enfin obtenu un titre de séjour en Suède et, du coup, un petit emploi dans une bibliothèque. Il est cependant toujours à la recherche d’informations sur sa famille dont il est sans nouvelles depuis son départ d’Iran huit ans auparavant. C’est en cherchant à récupérer une photo de son frère que Koupan fait la connaissance de neuf clandestins réduits en esclavage par deux truands pour qui lui-même travailla à son arrivée à Stockholm. Il va les aider à obtenir leur liberté et à faire punir leurs tortionnaires.

C’est avec grand plaisir que j’ai retrouvé dans ce bon roman tout ce qui m’avait plu dans les précédents épisodes de la série. Il y a une enquête qui tient en haleine mais pas de violences inutiles : j’ai peur pour les personnages mais je sais que cela se terminera bien. Il y a une critique du sort fait aux clandestins dans la société suédoise (ça fonctionne aussi pour la France) et des préjugés courants à l’encontre des personnes d’origine étrangère. Il y a plusieurs personnages LGBTQ et j’apprécie d’en rencontrer dans des rôles où la caractéristique LGBTQ n’est qu’une composante de leur personnalité. Il y a un héros que je trouve très attachant et dont la situation personnelle s’améliore enfin après bien des vicissitudes. La fin est touchante, j’ai eu la larme à l’oeil.

Read more

A la fin de l’épisode précédent Kouplan, jeune Iranien sans papiers à Stockholm et qui survit en travaillant comme détective privé, a du quitter l’appartement où il sous-louait une chambre. Il est maintenant à la rue. Il trouve à s’abriter sous un pont en compagnie d’un couple de SDF, drogués, avec qui il va se lier d’amitié -pour autant que ce soit possible dans ces circonstances. C’est alors qu’il est contacté par Ulrika : elle veut qu’il file son mari dont elle craint qu’il ait une maîtresse. Kouplan va mener l’enquête avec ses petits moyens et surtout beaucoup de débrouillardise. Il découvre que, en effet, Håkan cache quelque chose à Ulrika mais que ce n’est pas du tout ce qu’imagine cette dernière.

En parallèle de cette enquête de bouts de ficelle, l’autrice développe la situation personnelle de son héros. Il y a les difficultés à vivre dans la rue -où dormir, comment faire sa toilette, comment recharger son téléphone…- qui s’ajoutent aux difficultés du migrant clandestin. Dans cet épisode Kouplan a la possibilité de déposer une nouvelle demande d’asile, ce qui pourrait améliorer sa situation. Il cherche alors à entrer en contact avec ses parents restés en Iran. Que sont-ils devenus ? C’est un sujet d’angoisse pour lui.

J’ai apprécié cette lecture que j’ai trouvée plaisante et sympathique. A son habitude Sara Lövestam plaide pour l’acceptation des différences. La fin laisse penser que le quatrième et dernier tome de la série devrait amener des choses positives pour notre héros. Je l’espère et je l’attends.

Read more

Cal Stephanides, le narrateur, est une personne intersexe assignée fille à la naissance et qui a choisi à l’adolescence de vivre en garçon. Dans cet excellent roman c’est l’histoire de la famille Stephanides qui nous est racontée sur trois générations, depuis les grands-parents de Cal. Desdemona et Eleutherios sont des Grecs de l’Empire ottoman qui ont fuit leur pays en 1922 au moment de la naissance de la Turquie. Ils réchappent de justesse du sac de Smyrne dont les atrocités nous sont rapidement présentées. J’avais déjà eu l’occasion de lire un autre excellent ouvrage sur ce sujet. Les circonstances amènent le couple à s’installer à Détroit où la famille fait souche.

Avec l’histoire de cette famille de migrants grecs et de son intégration, Jeffrey Eugenides nous présente en arrière-plan l’histoire des Etats-Unis pendant 80 ans et l’évolution de la ville de Détroit depuis l’époque de l’industrie automobile triomphante en passant par les émeutes raciales de 1967 jusqu’au rétrécissement de la ville par le départ de ses habitants à la fin du 20° siècle. On assiste au traffic d’alcool en provenance du Canada pendant la prohibition et aux débuts de la Nation de l’islam. Cette trame est le support de l’histoire personnelle de Cal, de son pressentiment puis de sa découverte, petit à petit de sa différence.

J’ai beaucoup apprécié cette lecture qui prendra place, à coup sûr, dans mon best of 2019. C’est fort bien écrit avec une pointe d’humour qui fait mon régal et les sentiments des personnages sont justement analysés, il me semble. Il y a des passages à propos de la mort du père, sur la relation entre Cal et sa mère qui résonnent avec ce que j’ai pu ressentir dans des circonstances approchantes et cela me touche particulièrement. Je ne connaissais pas du tout cet auteur, nul doute que j’y reviendrai.

Read more

Je retrouve avec grand plaisir Kouplan, détective sans papiers à Stockholm. Cette fois-ci il est à la recherche d’une arnaqueuse, mythomane de talent qui a escroqué 200 000 couronnes à une conseillère municipale aux dents longues.

Dans ce deuxième épisode Sara Lövestam développe plus à fond les difficultés de la vie d’un étranger clandestin. C’est ça le vrai sujet du roman, plus que l’enquête qui est surtout un prétexte. Âgé de 25 ans, Kouplan a quitté l’Iran à 19 ans, après la disparition de son frère. Depuis il est sans aucune nouvelle de sa famille, ce qui l’angoisse. En Suède, il vit dans la crainte permanente d’être arrêté. Un souci de santé prend vite des proportions énormes : où trouver un médecin qui ne l’interroge pas sur son identité ? Il est obligé de mentir ou de dissimuler qui il est, ce qui dresse un obstacle au développement de relations durables d’amitiés. Notre héros est un personnage solitaire. Toutes ces difficultés sont renforcées par le fait que Kouplan est trans et j’ai été émue par la situation de ce garçon courageux.

Sara Lövestam est professeure de suédois langue étrangère, elle travaille avec des immigrés et elle s’est appuyée sur ce qu’elle sait de ses élèves et de leur vie pour écrire cet ouvrage, bien documenté sur ce sujet. Par ailleurs elle propose une analyse psychologique fine de ses personnages, elle a le souci de montrer ce qui peut expliquer leurs agissements, même quand ils ne sont pas très sympathiques à priori. J’apprécie tout cela et j’attends avec impatience la sortie en français du troisième épisode de cette série (quatre sont prévus).

Je termine par un passage de la chronique de Paul B. Preciado parue dans Libération du 24-25 février 2018. Lui aussi fait le lien entre migrant et trans : « Pour un migrant ou pour un trans, le succès du voyage dépend de la générosité avec laquelle les autres vous accueillent et vous soutiennent, sans penser constamment « voici un étranger » ou « je sais que vous êtes réellement une femme », mais en voyant notre singularité de corps vulnérable à la recherche d’un autre endroit où la vie pourrait prendre racine ».

Une interview de Sara Lövestam sur le blog Baz-art.

Read more

« Si la police ne peut rien pour vous, n’hésitez pas à faire appel à moi ».

Kouplan, jeune réfugié iranien en Suède, sans papiers, propose ses services sur internet comme détective privé. Il est contacté par Pernilla dont la fille Julia, six ans, a été enlevée il y a près d’une semaine. Pernilla n’a pas alerté la police. Tout comme Kouplan, elle ne tient manifestement pas à ce que les autorités s’intéressent à elle. Pourquoi ? En tant que clandestin, en tout cas, Kouplan a des contacts parmi les gens qui se cachent. Il va les activer pour retrouver Julia et découvrir des agissements pas bien sympathiques.

J’ai beaucoup apprécié ce très bon policier que je pourrais qualifier de thriller psychologique. Ici, pas de tueur psychopathe mais des truands de base qui trempent dans la traite des femmes. Cela n’empêche pas qu’il y ait du suspense, qui repose sur les secrets des personnages. Sara Lövestam affectionne les gens différents, qui n’ont pas les bons papiers : étranger, fou, queer. Elle les décrit avec bienveillance, avant tout comme des êtres humains, ce que je trouve très plaisant.

Le dénouement est plutôt inattendu, bien amené, crédible et moralement satisfaisant. C’est une lecture positive, qui m’a fait du bien et qui m’a donné envie d’explorer plus avant l’oeuvre de cette auteure que je ne connaissais pas.

Read more

A la fin du 21° siècle, nous annonce Doug Saunders dans son avant-propos, l’espèce humaine se sera entièrement urbanisée. Nous assistons en ce moment même à la grande migration qui conduit les ruraux du monde pauvre vers les villes de leurs pays ou des pays riches. L’auteur considère que ce mouvement est à la fois inexorable et souhaitable. Il permettra une hausse du niveau de vie des migrants, la fin de la croissance démographique et la stabilisation de la population mondiale, résoudra le problème de la concurrence pour les ressources et entraînera l’avènement d‘ »un monde viable pour toujours ». Seulement, pour en arriver à ce résultat, encore faut-il encadrer ce mouvement, faute de quoi, comme lorsque de la précédente grande vague migratoire de la fin du 18° siècle, il sera surtout facteur de troubles.

Pour soutenir son propos, Doug Saunders nous donne donc à voir les conditions de vie dans divers quartiers-tremplins du monde entier. Le quartier-tremplin c’est celui qui accueille les migrants et où ils ont l’opportunité de se transformer de pauvres ruraux en urbains membres de la classe moyenne inférieure. Pour que cette opportunité soit réelle, il y a trois conditions : accession facile à la propriété, possibilité de créer sa petite entreprise, intervention de l’Etat par l’implantation de services publics.

Karamgirchar, Dacca, Bangladesh

Il y a des points sur lesquels je suis d’accord avec l’auteur. Je crois comme lui que les migrants pourraient être une chance pour nos vieux pays si on leur en laissait la possibilité au lieu de se replier de plus en plus sur notre pré national. Par contre il y en a d’autres où je le trouve un peu trop optimiste. Je ne suis pas sûre que l’urbanisation totale de la planète soit souhaitable ni qu’elle réglera tous les problèmes environnementaux. Enfin, parfois, il apparaît que son enthousiasme l’aveugle. Je suis particulièrement choquée par l’éloge qu’il fait de Recep Tayyip Erdoğan, premier ministre turc :

« Il a paru vouer l’essentiel de son énergie à intégrer son pays à l’Europe et à consolider son économie, mettant fin au conflit avec les Kurdes dans le sud-est et empêchant les tribunaux de punir les dissidents politiques. » (c’est moi qui souligne).

Enfin, ouvre les yeux Doug ! La Turquie est quand même aujourd’hui le pays du monde où le plus de journalistes sont en prison !

Les Pyramides, Evry, France


Malgré tout c’est un livre assez plaisant à lire par les nombreuses histoires de vies dans les quartiers-tremplins qui sont racontées, qui nous balade de la Chine aux Etats-Unis en passant par la Turquie (!) et la France, et qui donne à réfléchir.

Read more

Dans ce roman Julie Otsuka, Américaine d’origine japonaise, fait entendre la voix de femmes japonaises qui migrent aux Etats-Unis au début du 20° siècle. Filles de familles pauvres pour la plupart, qui représentent une bouche de trop à nourrir, vieilles filles que l’on désespérait de marier, filles qui ont fauté, elles sont envoyées vers un homme qu’elles ne connaissent pas et qui va devenir leur mari. Eux ce sont des compatriotes, travailleurs agricoles ou blanchisseurs en Californie. C’est l’histoire de ces femmes qui est racontée ici, depuis le moment où elles quittent leur pays jusqu’à la seconde guerre mondiale quand la population américaine d’origine japonaise a été internée car suspectée de trahison. Un sujet que Julie Otsuka avait déjà abordé dans Quand l’empereur était un dieu.

L’auteure utilise ici une narration originale puisque les femmes sont rarement distinguées les unes des autres mais parlent d’une voix commune : « Sur le bateau nous étions presque toutes vierges. Nous avions de longs cheveux noirs, de larges pieds plats et nous n’étions pas très grandes. Certaines d’entre nous n’avaient mangé toute leur vie durant que du gruau de riz et leurs jambes étaient arquées, certaines n’avaient que quatorze ans et c’étaient encore des petites filles. Certaines venaient de la ville et portaient d’élégants vêtements, mais la plupart d’entre nous venaient de la campagne, et nous portions pour le voyage le même vieux kimono que nous avions toujours porté -hérité de nos soeurs, passé, rapiécé, et bien des fois reteint. Certaines descendaient des montagnes et n’avaient jamais vu la mer… »

Au début j’ai bien aimé cette façon d’écrire, vers la fin j’ai trouvé parfois ça un peu lassant et répétitif mais c’est un livre qui ne fait que 140 pages donc c’est facile à lire et globalement plutôt plaisant et intéressant.

Les avis de Dominique, de Keisha, et de Gambadou. Toujours un succès.

Read more