Roman

Mère célibataire, Aurore occupe un emploi sans intérêt -bullshit job- à Paris. Quand son poste est supprimé et qu’elle est recasée sur du 100 % télétravail elle décide de s’installer dans le Lot, dans la maison de sa mère qui vient de mourir.

Acteur à succès, Alexis Zagner éprouve le besoin de prendre le large quand sa femme lui annonce qu’elle va lui faire payer ses liaisons. Il file vers le Lot où il a acheté une maison en viager dont la propriétaire vient de mourir…

Femme agressée, Aurore a développé une forme de compulsion sexuelle, cherchant -sans le trouver- l’homme qui saura la protéger.

Alexis interprète dans la vraie vie le même rôle de Dom Juan qu’au théâtre, séduisant les femmes les unes après les autres (ou en même temps), de façon compulsive lui aussi, puis les jetant sans remord.

Pendant toute ma lecture je me suis demandée comment l’autrice se positionnait. Il y a des passages où j’ai l’impression qu’elle se place du côté des femmes victimes, d’autres où il me semble qu’elle dédouane l’agresseur en le présentant comme agi par un contexte misogyne. Finalement j’arrive à la conclusion qu’elle nous dit que Aurore et Alexis sont tous les deux des victimes du patriarcat qui s’ignorent. Que les hommes soient eux aussi pris au piège de la société patriarcale, je suis d’accord avec ça cependant pas de la même façon que les femmes. Des femmes meurent de la façon dont elles sont traitées, ce n’est pas le cas de leurs agresseurs. Et si l’on veut que cela cesse, il faut bien dire stop à un moment. Cela passe par la justice. Et quand la justice ne fait pas son travail cela passe par un mouvement comme metoo ou par les médias, à mon avis, or j’ai l’impression que l’autrice critique ces réactions médiatiques.

Alors que la narration se concentre pendant longtemps sur la rencontre entre Aurore et Alexis, l’arrivée en fin de roman de l’histoire très détaillée -et pas inintéressante- de Chloé, maîtresse délaissée d’Alexis, me donne une impression de bric et de broc.

Tout du long Maria Pourchet file la métaphore avec le western, s’adressant à la lectrice pour analyser les situations qu’elle nous présente et nous dire ce qu’il devrait se passer selon les codes dudit western. Je n’ai pas trouvé que ce procédé, sans rapport avec le contenu, apporte quoi que ce soit d’intéressant.

C’est une lecture qui m’a agacée. J’ai trouvé le propos parfois confus et la réflexion pas toujours suffisamment approfondie. Mon agacement est renforcé par les commentaires élogieux de l’éditeur en quatrième de couverture : « écriture éblouissante », « profonde réflexion sur notre époque ». C’est en tout cas une lecture qui m’aura donné matière à écrire.

L’avis de Keisha.

Read more

Dans la seconde moitié du 19° siècle, les enfants et petits-enfants des personnages principaux du premier tome sont des témoins plus ou moins directs de la chute du royaume de Ségou et de l’expansion coloniale des Européens.

En 1861, Ségou passe sous le contrôle des Toucouleurs musulmans et de leur chef El-Hadj Omar. Dans la guerre qui les a opposés à ces conquérants, les Bambaras animistes se sont alliés aux Peuls musulmans. Mohammed, le fils de Tiékoro, a perdu une jambe à la bataille de Kassakéri (1856). Après lui son fils Omar lutte aussi pour l’indépendance de la ville de ses ancêtres. Père et fils sont tous deux des musulmans convaincus, tentés par l’ascétisme et qui vivent très mal les combats entre musulmans.

Samuel, le petit-fils de Naba, a fui le domicile familial de Lagos à 15 ans après la mort de son père. Il a attaché ses pas à ceux de Hollis Lynch, un mulâtre antillais, doux rêveur qui a le projet de créer « un Etat nègre, souverain, fertilisé de la sève de ses enfants d’Amérique et des Antilles ». Lynch est un ancien ami d’Edward Blyden, ancêtre du panafricanisme.

Ce second tome est celui de tous les malheurs pour les protagonistes, comme si une malédiction pesait sur les Traoré et que la chute de la famille accompagnait celle de Ségou. L’empire toucouleur est bientôt menacé par la colonisation française. Face aux exactions des Blancs commence à émerger, chez certains personnages, la conscience d’une nécessaire alliance entre tous les musulmans, voire même entre tous les Africains. Ce sont ces aspects qui m’ont le plus intéressée.

Read more

L’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé est morte le 2 avril 2024. Elle était née en 1934 dans une famille de la bourgeoisie guadeloupéenne qui a élevé ses enfants dans l’amour de la culture française et l’ignorance de leur ascendance africaine. Elle découvre l’esclavage et la colonisation alors qu’elle est en classe préparatoire à Paris. Elle refusait les carcans identitaires et les étiquettes, en désaccord avec la créolité mais pour la liberté de création des auteurs antillais. Elle ne se considérait pas comme une romancière francophone, elle écrivait en « Maryse Condé ». En cela elle me fait penser à Mohamed Kacimi.

Les murailles de terre. A la fin du 18° siècle, Ségou (Mali actuel) est un royaume puissant le long du fleuve Joliba (Niger). C’est là que vit Dousika Traoré avec ses épouses, concubines et esclaves, ses fils. Conseiller du Mansa (le roi), Dousika est victime d’une cabale et disgracié au moment où son fils aîné se convertit à l’islam. Les Bambaras sont en effet des animistes et pratiquent traditionnellement une religion où l’on se méfie en permanence des esprits malfaisants. Ces derniers rodent principalement la nuit, moment de toutes les terreurs. On a affaire à des forgerons-féticheurs pour les empêcher de nuire, interpréter les signes de l’invisible et du visible et tenter de prévenir les événements défavorables.

Ce roman se déroule dans la période où l’islam s’impose peu à peu en Afrique de l’ouest et le lecteur suit les étapes de cette conquête, souvent très violente. L’autrice envoie les quatre fils de Dousika dans tout l’ouest de l’Afrique, du Maroc au golfe de Guinée et même au-delà, ce qui lui permet de présenter une grande fresque de l’histoire de ces régions entre 1797 et le milieu du 19° siècle.

Convertit à l’islam à l’adolescence, Tiékoro, devenu Oumar, part étudier à Tombouctou où il est maltraité car les Bambaras y ont la réputation d’être des musulmans mal dégrossis, encore imprégnés de superstitions animistes. Ce néo-musulman se sent donc obligé d’en rajouter dans ses démonstrations de foi. C’est un personnage rigide et facilement pontifiant qui agace vite son entourage -à part sa mère.

Capturé par des esclavagistes lors d’une chasse, Naba est déporté au Brésil. J’ai trouvé fort intéressant l’aperçu sur la culture que les esclaves ont développée dans ce pays. Convertie au christianisme, affranchie, Ayodélé, la femme de Naba, est revenue en Afrique où elle s’est installée au Nigéria dans une petite communauté d’anciens esclaves christianisés.

Devenu commerçant à Fès, Siga en a ramené à Ségou les techniques du travail du cuir inconnues dans sa ville natale. Il espérait y faire fortune grâce à ce nouveau savoir mais a dû déchanter.

Le cadet Malobali s’est fait soldat au service du royaume ashanti pour quitter une famille où il ne se sentait pas suffisamment considéré.

Car Ségou est aussi la critique d’une société patriarcale qui opprime les femmes, bien sûr, mais aussi les enfants et les cadets. La naissance du premier fils est une occasion de liesse. Les garçons sont gâtés, habitués à ce que les femmes fassent leurs quatre volontés. Cela donne des adultes impulsifs qui agissent avant de réfléchir et qui ne supportent pas la frustration. Les personnages masculins ne me sont pas sympathiques. Leurs rapports avec les femmes oscillent entre la prédation et l’idéalisation. Prédation quand il s’agit de femmes socialement inférieures (servantes, esclaves) ou d’étrangères ; idéalisation de l’amour pour celles qu’on peut épouser. Les déconvenues sont brutales et rapides.

J’ai apprécié la lecture de ce roman bien documenté sur un espace et une période que je connais peu. Je lirai prochainement le tome 2.

L’avis d’Henri.

Read more

Nivôse ou Géthen est une planète glacée située à des dizaines d’années lumières de la terre. Ses habitants sont des personnes non binaires et asexuelles la plupart du temps (paru en 1969 le roman parle d’hermaphrodites asexués ou d’androgynes). Quelques jours par mois ces habitants « entrent en kemma » : ils adoptent alors, aléatoirement, des caractères masculins ou féminins et s’accouplent avec qui est aussi dans la même situation. Envoyé de la planète terre, Genly Aï a débarqué deux ans plus tôt sur Nivôse avec pour mission de convaincre les Gétheniens d’adhérer à l’Ekumen, une confédération de planètes. Pétri de préjugés sexistes et misogynes (« un rôle typiquement féminin : charme, tact, manque de solidité, subtilité, finasserie ») Aï est très mal à l’aise dans cette société où l’on n’est pas jugé selon son genre mais « uniquement comme être humain ». Pour lui « c’est une expérience bouleversante ». Il ne m’est, au début, pas très sympathique. Ce qui est amusant c’est que Ursula K. le Guin montre bien comment chacun est le monstre de l’autre. Vu comme « continuellement en chaleur » Aï passe, aux yeux des Gétheniens, pour un pervers sexuel.

Devenu un élément dans un conflit politique à la tête de l’État de Karhaïde, Aï doit fuir pour sauver sa vie. Il est accompagné d’Estraven, proscrit, ancien premier ministre. Les deux personnages vont traverser ensemble une calotte glaciaire, périple fantastique qui donne lieu à des descriptions magnifiques de paysages polaires. Cette expérience de survie en conditions extrêmes va être l’occasion pour Aï et Estraven d’apprendre à se connaître et à s’apprécier malgré leurs différences. L’autrice explore les incompréhensions qui peuvent naître du fait de modes de pensée différents.

Avec ce roman Ursula K. le Guin critique de façon très subtile le capitalisme, le patriotisme ou la destruction de l’environnement. C’est fait de façon fine, sans jamais nous asséner de leçon. J’ai apprécié aussi la réflexion philosophique, certains aspects désuets du futurisme (on communique instantanément d’une planète à l’autre grâce à des ordinateurs qui fonctionnent avec des cartes perforées) et la belle écriture. Le récit comporte plusieurs narrateurs, ce qui donne plusieurs compréhensions des événements, et inclut des légendes de Géthen.

C’est un roman riche que j’ai trouvé excellent à tous points de vue. De Ursula K. le Guin je n’avais lu jusqu’à présent que Les dépossédés qui ne m’avait guère emballée et je n’avais pas prévu de relire cette autrice. Cependant je n’ai pas pu résister à l’attrait du petit concours organisé par Sacha que je remercie de cette belle découverte.

Read more

A Prague, sous l’occupation nazie, le narrateur, Josef Roubiček, Juif, ancien employé de banque, survit dans une mansarde en attendant la déportation. Il a brûlé tout ses meubles pour se chauffer et pour qu’Ils (l’occupant n’est jamais nommé) n’aient rien à lui prendre. Un acte de résistance à la mesure de ce doux. Seul, sans famille, sans amis, souffrant du froid et de la faim, soumis à des humiliations et à des interdictions toujours plus nombreuses il tient le coup en se réfugiant dans les rêves et les souvenirs de sa vie passée, particulièrement celui de Růžena, une femme mariée avec qui il eut une liaison. Malgré l’interdiction de posséder des animaux domestiques il se lie aussi d’amitié avec Thomas, un chat errant qu’il accueille dans sa chambre. Mais un jour, alors qu’il prend le soleil dans un terrain vague, Roubiček fait la connaissance de Materna, un ouvrier qui l’invite chez lui.

J’ai trouvé excellent ce roman, fort bien écrit, qui fait bien ressentir comment l’accumulation successive d’interdictions parfois contradictoires, sans signification, englue petit à petit les victimes et les amène à considérer la déportation comme une solution de facilité. Jiří Weil montre aussi les événements qui rattachent Roubiček à la vie et l’amènent à envisager la possibilité de s’en sortir : un inconnu croisé dans la rue qui lui suggère d’enlever son étoile pour pouvoir prendre le tram, un miracle qui lui permet d’échapper à une rafle, un morceau de musique écouté dans un sanatorium.

Keisha, Ingannmic et Passage à l’Est proposent aussi des lectures à l’occasion du 27 janvier, journée internationale dédiée à la mémoire des victimes de la shoah.

Read more

La narratrice, Mina, est une femme trans, médecin, originaire du Liban et vivant aux Etats-Unis. A la demande de son amie Emma, trans elle aussi, infirmière qui travaille pour une ONG suédoise d’assistance aux migrants, Mina est venue passer quelques jours sur l’île de Lesbos, en Grèce. Nous sommes fin 2015 alors que des réfugiés, principalement syriens, affluent en masse vers cette île où ils sont parqués dans le camp de Moria. Mina a fait venir de Beyrouth son frère Mazen, seule personne de sa famille avec qui elle est restée en relation après sa transition. Ils font la connaissance de Rachid, secouriste palestinien ; d’une famille de réfugiés syriens dont la mère, Sumaiya, est atteinte d’un cancer au dernier stade et d’un écrivain, l’auteur du roman.

Au bord de la Méditerranée, au contact de gens originaires de la même région qu’elle, Mina retrouve des impressions et des souvenirs de son enfance et de son adolescence. Rabih Alameddine est d’origine libanaise et vit aux Etats-Unis. Il est homosexuel. L’auteur et sa narratrice ont donc beaucoup en commun et le roman inclut des éléments autobiographiques. Sous le regard de Mina Rabih Alameddine se présente comme quelqu’un qui, depuis plusieurs années déjà, s’est intéressé à la question des migrations au Proche-orient et a interrogé des migrants sur leur histoire. Certains de ces parcours sont rapportés dans l’ouvrage, dans des chapitres qui pourraient presque se lire comme des récits indépendants. Ces récits de vie restituent leur individualité et leur humanité à des personnes trop souvent fondues dans l’appellation « migrants ». Difficile de ne pas être touchée. A lire si on se pose des questions sur la nécessité d’accueillir dignement les exilés. Exilé lui-même, l’auteur ressent une vraie empathie pour ces migrants, au point que son séjour à Lesbos le rend malade.

J’ai beaucoup apprécié cet excellent roman avec lequel je découvre Rabih Alameddine. Il est dans mon top 8 de 2023. Je trouve très sympathique le personnage de Mina. Reniée par une mère toxique c’est néanmoins une femme chaleureuse et ouverte, à l’écoute des autres.

L’avis d’Henri.

Read more

Née à la fin du 19° siècle, orpheline toute petite, Olga a été élevée en Poméranie par une grand-mère qui ne l’aimait pas. Elle se lie d’amitié avec Herbert, le fils des riches propriétaires voisins, une relation qui évolue en amour quand les jeunes gens grandissent. Tandis qu’Olga se bat pour devenir institutrice, Herbert rêve de participer à l’élan expansionniste de l’Allemagne. Il combat dans la guerre contre les Herero (1904), voyage puis décide de rallier le pôle nord. Le personnage d’Herbert est inspiré d’Herbert Schröder-Stranz. Cette première partie court jusqu’au début des années 1950 quand, installée dans la région du Rhin, devenue sourde, retraitée de l’enseignement, Olga fait des travaux de couture dans la famille d’un pasteur pour arrondir ses fins de mois. Le style en est descriptif, sans fioritures et m’a semblé parfois un peu plat.

La deuxième partie est le récit par Ferdinand, le fils du pasteur chez qui Olga travaille, de sa relation avec celle-ci. Devenu vieux le narrateur raconte cette amitié précieuse qui a duré jusqu’à la mort d’Olga, une femme qui savait écouter malgré -ou peut-être du fait même de- sa surdité. J’ai trouvé cette deuxième partie touchante. Il me semble que les sentiments de Ferdinand, enfant, adolescent puis jeune adulte, pour Olga sont bien décrits.

La dernière partie laisse enfin la parole à Olga à travers des lettres écrites à Herbert. Alors, ce personnage qui pouvait paraître effacé jusqu’à là prend de l’envergure en faisant entendre sa voix propre. Elle est portée par son amour pour Herbert qui l’a accompagné toute sa vie.

J’ai lu rapidement ce roman dont j’ai particulièrement apprécié la construction intelligente.

L’avis d’Eva.

Je participe au mois des Feuilles allemandes organisé par Et si on bouquinait un peu et Livr’escapades.

Read more

A la fin du tome précédent Tora, violée par son beau-père, a accouché seule d’un enfant qui est mort et dont elle a dissimulé le corps. La honte et la culpabilité la mènent au bord de la folie. La visite de sa tante Rakel à qui elle arrive enfin à confier les abus dont elle a été victime pendant des années lui permet de reprendre pied. Son expérience traumatique lui vaut de porter un regard d’une lucidité implacable sur les gens qu’elle côtoie.

La tante Rakel est le second personnage important de ce volume. Elle souffre d’un cancer de l’intestin mais son mari, Simon, est incapable d’accepter la maladie de sa femme. Rakel se soigne donc seule, dissimule ses douleurs et console Simon quand c’est elle qui aurait besoin de soutien. De même Jon, le petit ami de Tora, n’est d’aucun secours à celle-ci. Les hommes nous sont ici présentés comme de grands enfants.

Après deux tomes où je me suis attachée à l’héroïne, une jeune fille courageuse et volontaire, j’avais espéré un dénouement positif pour elle mais la fin est terrible. Malgré la grande noirceur de ce roman j’en ai apprécié la lecture. L’autrice écrit excellemment et manie des images insolites pour donner à ressentir les sentiments et les sensations de ses personnages :

« C’est alors que parut le soleil du soir. Non pas brusquement entre deux nuages, comme d’habitude. Mais lentement, hésitant, rayon après rayon jusqu’à ce que le disque entier éblouisse la vue et la fenêtre. La chaleur recouvrit son visage comme une peau. Puis il disparut derrière les rideaux et le mur de l’appentis aussi lentement qu’il était venu. Elle remarqua à peine le changement avant qu’il disparaisse complètement. La pièce se dessina clairement et la fraîcheur de son vide se referma sur elle. Elle fut touchée par les plantes devant la fenêtre qui recherchaient désespérément leur propre ombre. »

C’est une lecture commune avec Ingannmic et Doudoumatous et une nouvelle lecture pour le défi Auteurs des pays scandinaves.

Read more

En 1957 Tora, l’héroïne de La véranda aveugle, a 15 ans. Après l’incarcération d’Henrik pour incendie volontaire, Tora est libérée un temps du péril. Cette période de répit lui permet d’envisager de quitter l’île et de dire enfin sa haine de son beau-père même si la honte ressentie l’empêche d’avouer les abus à sa mère ou sa tante. Dans ce tome Herbjørg Wassmo développe aussi l’histoire de Soleil, voisine et amie de Tora, âgée de deux ans de plus qu’elle. Fille aînée d’une famille nombreuse, Soleil s’occupe de ses petits frères et soeur depuis son enfance. La mère est une illuminée qui passe ses journées à louer Dieu. Soleil a du arrêter sa scolarité mais travaille et gagne de l’argent par divers moyens avec l’objectif de se payer un cours de commerce puis de quitter l’île. Pour ces deux jeunes femmes le départ apparaît comme une occasion d’émancipation et l’autrice dit bien leurs espérances et la façon dont elles pourraient être brisées. Ingrid, mère de Tora, femme effacée qui subit habituellement sa condition, profite de l’absence de son mari pour soutenir sa fille.

J’ai beaucoup aimé cette lecture. Je trouve les personnages féminins très attachants. J’ai eu envie qu’il leur arrive du bien même si ce n’est pas gagné d’avance. Dans ce tome Tora subit encore de grandes violences mais malgré tout elle se relève, elle trace sa voie et a la force de profiter des bons moments pour en faire des réserves de souvenirs positifs pour les temps durs.

Herbjørg Wassmo réussit à merveille à exprimer les sentiments de cette adolescente, le regard qu’elle porte sur le monde et ses proches. L’analyse psychologiques est fine et approfondie. J’ai aussi été particulièrement touchée par la description d’une tempête qui frappe l’île. Il y a des images saisissantes. J’ai hâte de savoir quel dénouement me réserve le troisième tome.

C’est une lecture commune avec Ingannmic et Doudoumatous. Et un nouveau titre pour le défi Auteurs des pays scandinaves.

Read more

Dans les années 1950 Tora grandit dans une petite île située au nord de la Norvège. La prospérité n’est pas encore passée par là, la vie est rude, la famille pauvre qui vit bien souvent des seuls revenus de la mère, Ingrid, employée à la conserverie de poisson locale. Le beau-père, Henrik, est un invalide de guerre et un alcoolique, incapable de garder longtemps un travail. Surtout il est le péril, celui qui viole Tora quand Ingrid travaille de nuit. Herbjørg Wassmo dit très bien et sans voyeurisme l’horreur et les sentiments de l’enfant : la honte, le dégoût, la façon dont elle dissocie corps et esprit lors des agressions.

« – Tora… appela-t-il d’une voix incertaine et hésitante.
Elle ne répondit pas. Il n’y avait plus personne au monde à s’appeler Tora. Elle s’était envolée dans le néant. Il n’y avait plus qu’un grand silence. (…)
Lorsqu’il la quitta, les vêtements en désordre, il n’avait toujours pas de visage. Seul un ricanement figé vint traverser l’air entre lui et le ballot qui était sur le lit. »

Comme son personnage, l’autrice est une victime de l’inceste. Autre point commun : Tora, comme l’autrice, est une « fille de Boche », née des amours de sa mère avec un soldat allemand pendant l’occupation. Ingrid a été tondue à la libération et certains camarades de classe se moquent de Tora à cause de son origine.

Malgré toute cette noirceur Tora peut aussi s’appuyer sur quelques femmes positives.Il y a la tante Rakel, forte et dynamique; Gunn, la gentille institutrice, et Randi, la mère de Frits, un jeune sourd-muet et un des seuls amis de Tora. Tora se protège aussi en se réfugiant dans le rêve. Elle s’invente des histoire où un père revient d’un pays lointain pour chercher sa fille, où elle voyage jusqu’à Berlin pour faire connaissance avec sa grand-mère. La lecture de Bonjour tristesse, offert par Randi, est une révélation : dès lors qu’il s’agit de décrire la réalité il n’y a pas nécessité d’avoir des personnages gentils dans un livre. « A partir du moment où l’on écrivait des livres sur des gens qui vivaient réellement, il fallait précisément que ce fût comme ça : laid ! »

J’ai trouvé ce roman excellent. Je découvre qu’il s’agit du premier tome d’une trilogie. Je commande aussitôt les deux autres.

L’avis d’Ingannmic, celui de Doudoumatous.

Read more